一只在瘟疫中幸存的小火鸡形只影单，为免遭森林里诸如狐狸、灵猫这些偷鸡能手的祸害，被“我”送到了母狗花娘的窝中。年长几岁的花娘义无反顾地承担起照顾小火鸡的重任：瓢泼大雨中，花娘会弓起腰身把自己做成一把伞，蔽护着身下安然入睡的小火鸡；当小火鸡遭到恶猫的恐吓，花娘会挺身而出，旋风般扑上来把恶猫赶跑……小火鸡就在这样的庇护下悠然长大，朝夕相处中，举止行为竟然像极了花娘，被人们开玩笑地叫做狗火鸡。
时光荏苒，花娘渐渐老去，在一次意外中，折断了双腿。伤势之重，就连医生都认为，重新站立起来，如同神话。此后的花娘，状态一日不如一日，它也任由自己就这样消瘦下去、衰老下去。就连“我”佯装用棍打、用脚踢地逼迫，也决不抗争，似乎已经认命。“我”最终放弃，觉得花娘将不久于人世。
而狗火鸡在花娘重病期间的表现令所有人为之惊叹。它不仅为花娘觅食，“咕咕咯咕咕咯”地轻唤它，还用特殊的身体语言鼓励花娘重新站立起来。要知道，此前，狗火鸡就是一直在花娘这样的照顾下长大。但是，真正的长大，一定不是在被照顾的过程中，而一定会是在照顾他人的过程中，此刻，狗火鸡第一次感受到了自己有能力、被需要——它，真的长大了。
